苏并耳

二层美术馆，漆味新成，游人稀落，可闻机器嗡鸣。推门而出，阳光在石阶上断层。午后三点不暖，却驱走骨缝间寥寥寒意。之所谓冷清之地。

本意并非来此。采买归途，顺路过饺子馆。吴邪认出招牌，要给胖子买西红柿鸡蛋馅蒸饺。我闻所未闻此馅料亦可填。于是停车。走去，饺子现蒸，他正和两位师傅闲聊。五笼屉——还有酱肉丝、鹌鹑蛋馅。言语间提到新美术馆，骄傲如自己搭建。手指不远，崭新建筑物，露出米灰方角，算鲜亮的。

记忆中，我极少去这类地方。上一次许能追溯回上世纪。德国吧。异国风情的冲击，印象总是深刻的。逛时无甚感觉，出门才觉得审美饱和。虽然精神上营养过剩，但总不认为是风雅地方。缺了什么呢，不知。

新美术馆，是为某个文化名人所建。不认得。名字出门就忘。吴邪说，我推门的动作理直气壮。这是自然，重回人间的滋味是甜美的。不俗之人，要么突然在凡间癫狂起来，要么谦虚无欲地超度起自己。凭这两点，我如今是个，还没跟他一起活够的俗人。

领略了什么艺术，也出门即忘。附近有小公园。台阶旁边，聚了小贩，都在准备出摊。吴邪去买花生糖。干净吗，我暗暗怀疑。

角落里，有一盲女，守着画摊，穿着很单薄。风是冷的，她裹一条大披巾，缩着上身。我不知不觉走近，等看清画上的积灰，她才发觉有人来临。

画很一般。她抬起眼睛，黯淡的。“我画的。”她主动说。

吴邪来了，没听见上一句。估计怜悯她坐于秋风中，友善问道：“李可染？”有几幅画风确似，模仿可当上乘。

她笑了：“多谢。”

没买画，我们走了。世间需要怜悯的人太多，以至于我和他，也是相爱相悲悯。

饺子在家复蒸，尝过数种，还属西红柿鸡蛋最好。睡前，他说没吃饱，要花生糖吃，我没准。缠了一会儿，只好半夜去厨房蒸腊肠，还要小心不熏醒胖子。什么时候开始做这些事了——我自己也很困惑。

上床前，看他露在外面的短袖衫，便想到盲女的披巾，不禁问，冷不冷。

“吃一块，就不冷了。”他夹了一片给我，眼睛亮着。贴近他，周身都暖了。刚刷过牙，拒绝的念头一闪而过，口齿已经弥漫了熏香。闭闭眼，一整天在脑子里滑过，想到盲女，想到遥远异国的灰空，还想到李可染——我见过他吗，可惜了——心就这般愈缩愈小，最后只剩他一个。